Что могла сотворить компания юмористов, кроме литературной мистификации? Всеобщая история, обработанная Сатириконом, на начало века была самым популярным сатирическим журналом. В авторский коллектив вошли юные, творческие, увлеченные – изучавшие историю не в настолько отдаленном прошлом, не успевшие запамятовать зубрежку дат и событий. Остроумнейшая из дам, Надежда Тэффи, неизгладимо ясно обрисовала мир от Сотворения до черных Средних веков. Благодаря искрометному юмору вся история предстает как сплошной смешной рассказ: Особенно немало довелось повозиться с доброжелательным владыкой Генрихом VI. Его щедрость и незлобивость были так значительны, что он не обижался, когда его свергали с престола. Он лишь отряхивался и снова усаживался на престол. Ему никоим образом не могли объяснить, что в благородной летописи так не поступают, и его друг, граф Варвик, озадаченно пожимая плечами, отдавал ему корону Англии.